七月流火，栀花盛开。方知诗圣杜甫感叹“栀子比众木，人间诚未多”之奇。历代诗人咏栀子花诗作何止千百首？明代诗人沈周《栀子花诗》云：“雪魄冰花凉气清，曲栏深处艳精神。一钩新月风牵影，暗送娇香入画庭。”将栀花冰清、精气神采、清香盈庭之美刻画毕现，着实诱人。栀花素雅，朵不大，形奇巧，但它素性如绢、香气馥郁、果实益人却有着与众不同的淳朴风韵，无愧于列入十二月花，绽放七月，令人称道。由此联想到与栀子有关的传说故事依然温馨可人，耐人寻味

        传说，栀子花是七仙女之一，天庭中的寂寞让她憧憬人间的美景。于是，栀子花下凡化作了一棵常绿树。正巧一位农民看见了，孤身一人，生活又很清苦，就把这棵小树移回家，百般呵护。小树生机盎然，到了夏天开出了许多清香扑鼻的小白花。栀子花为了报答农民抚育之恩，白天变成女主人为他洗衣做饭，晚上变回栀子花，飘香满院。不久，周围的邻居都知道了栀子花的事，家家户户都种上了栀子。因其是花仙子的化身，花色素雅，花香浓郁，于是就成了世上男女的心爱之花。

    传说虽美，稍显虚幻。时至今日，还记得上世纪八十年代实行改革开放之初，村里在鸿雁河东坡岭创办了药材场，组织全村劳力，分片包干，灭荒造林，在几架山坡上平整梯带，大面积栽种栀子，遇上风调雨顺年景，栀子旺长，成活率高，两三年工夫栀子成林。村里选派有责任心、懂技术、会管理的王文湘当场长，他当时五十多岁年纪，头发花白，精神矍铄，带领一班农民种药管山，不避寒暑，劳作不辍，梯带栀子如翡翠，汗水换来满山绿，那气势真是一派欣欣向荣的景象。开花时节，满坡放白，香飘十里。入秋结果，满树绿果渐渐变成金黄色，一棵结果上百个，摘着可手，看着开心！趁着天晴，晒上几箔，几个日头便晒得干蹦蹦的，装车拉到集市药材收购铺，一过磅，就查钱，一次卖几百、上千元，挺喜人！除去每年上缴村里的承包金，场里还能有盈余，到年底药农们还有几百元分红，挺实惠的。

        村办药厂兴隆，在当地起了示范作用，种栀子蔚然成风。乡亲们都喜欢在房前屋后空地上栽种栀子树，数十棵、数百棵，甚至数千棵不等，盛夏花开香满园，秋来栀子晒满院，能换不少钱呢。所以当地流传着“家有栀子千棵，手头经济活络”的说法。有眼光的庄户人干脆拿出几亩岗坡地全部栽种栀子，建成大片的栀子园，不几年工夫栀林泛绿，杆壮叶肥，开花结果，连年丰收，因此发家致富，不仅吃穿不愁，草房变洋楼，落实改厨改厕，绿化庭院，家电样样有，和城里人没有什么两样。大河镇的魏士云带领全家人在土门村南山开荒种药材350亩，栽种栀子、寸杆、杜仲、山萸肉等中药材，年收入数万元，自己富带动百家农户同走致富路，因此她还被评为省、市“三八红旗手”。有一次，到她家做客，临走时她送我一兜晒干的栀子，说：“栀子败火，你带回去给家人冲茶喝吧。”让我好感动。种药的人不仅实干兴业，待人宽厚大度依然温暖人心啊！

栀子神韵，不仅花果并美，亦有献身精神。栀子四季常绿，花、果、根、叶均可入药，有泻火除烦、清热利尿、凉血解毒之功效。《本草纲目》称其“悦颜色，《千金翼》面膏用之。”栀子花，每年在最炎热的季节开花，历经风雨而不凋，频经历练守初心，一生的守候是最美的寄托，平淡纯朴的外表之下，铸就美丽坚韧的生命特质。